S mojím 11-ročným dieťaťom prichádzame v piatok večer niečo pred šiestou do amerického Múzea prírodnej histórie na Manhattane, práve v posledný deň, keď sa návštevníci potĺkajú. Spacie vaky prehodené cez naše plecia smerujeme do Haly oceánskeho života, do jaskynnej miestnosti s veľkou modrou veľrybou zavesenou na strope. „Banda dievčat, ktoré hľadajú vzrušenie,“ ako hovorí Ike, už rozvinula svoje posteľné obliečky pred diorámou s kalamármi a veľrybami takmer v životnej veľkosti - vyobrazenie podmorského boja, ktoré je legendárne strašidelné pre celé generácie školákov. Nárok na detskú postieľku kladieme pred mrože vyhrievajúce sa na ľade. Problém je v tom, že keď ležíme na brehu pri našich detských postieľkach a testujeme naše nové spánkové režimy, ľudia chodia okolo a hovoria: „Pozri sa na mrože!“ tak často si začnem myslieť, že hovoria o nás. No vlastne ja. To je to, čo pochádza z toho, že je 46-ročná žena, ktorá na verejnosti nosí oblečenie na spanie.

Nie že by sme toho veľa spali. Pred pár rokmi začali múzeá po celej krajine ponúkať nočné programy, ktoré uspokojili očividne širokú vôľu verejnosti byť po hodinách zavretý v prchavej kultúrnej inštitúcii. Toto je sen, ktorý som zdieľal sám od svojich deviatich rokov, keď som si prečítal Zo zmiešaných spisov pani Basil E. Frankweilerovej nádherný román o deťoch, ktoré sa týždeň zdržiavajú v newyorskom Metropolitnom múzeu umenia. . Minulý rok, keď Americké prírodovedné múzeum oznámilo svoje vlastné cez noc, vedel som, že tam chcem stanovať. Ike a ja sme mohli ísť hore z D.C. a zaplatiť za pobyt v múzeu menej, ako by sme zaplatili za hotelovú izbu. Okamžite som nás prihlásil - a až neskôr som si spomenul, že čím som starší, tým miláčik som strávil noc v posteli. Ike a ja by sme tiež neboli presne sami v múzeu - bolo by tu s nami ďalších 300 ľudí, ktorí by určite chrápali. Bude to skôr ako noc v reliéfnom centre Červeného kríža ako naplnenie mojej detskej fantázie?

Po požehnane krátkom zoznámení sa s pokynmi od pozitívneho zamestnanca múzea - ​​žiadne jedlo ani pitie vo výstavných sálach, žiaden Heelys, o polnoci sa rozsvieti - môžeme kráčať po Konzervatóriu motýľov v teplých podmienkach ako tropické prostredie na ramene mi sedí mesačná mora. Pri love na mrchožrúta v zatemnených fosílnych miestnostiach ma hra konkurenčných lúčov baterky cíti, akoby som bola v Štúdiu 54. Existujú vozíky, ktoré nás lákajú k uskutočňovaniu experimentov - napríklad kvapenie kovovej gule do piesku, aby simuloval meteor a kráter, ktorý vyrába - alebo na manipuláciu so zvieracími kosťami a kožušinou. Ale najlepšia časť je Frankweiler-ish zážitok z putovania po vlastných. Je pravda, že budova je ozvena, takže ostatných ľudí počujete, aj keď ich nevidíte. Ale zdieľate obrovský priestor so zlomkom z 5 000 až 10 000 návštevníkov, ktoré múzeum navštívi vo všedný deň. V jednej chvíli skončíme s Ike sami v Sále afrických cicavcov. Cíti sa majestátne a tlmene - a strašidelne. Čo tu robíme o deviatej v noci? Kde sú všetci? Žeby ten lev trhol chvostom?

Keď o 11:30 začnú premietať film o delfínoch na všetkých obrazovkách v hale Ocean Life, som bezočivý a dokonca aj Ike je pripravený sa do toho zapojiť. Vtedy si uvedomím, že sme na veľmi veľkej Pyžamová párty. Viete, koľko márneho času trávite tým, že deťom pri prechode na spánok hovoríte, aby išli spať? A koľko chichotania a stíšenia, ktoré medzitým počujete? No, predstavte si to vynásobené stovkami. Upadám do pohodlného spánku, potom asi o hodinu prídem a zistím, že možno polovica detí je stále pri vedomí. Nakoniec sa však prebudím do hlbokého ticha. Sú 4 hodiny ráno. Jedna alebo dve baterky vytvárajú osamelé oblúky cez strop - niekto je hore - ale chichotanie sa nehrozí. Žiadne chrápanie, dokonca ani to, že počujem. Zistil som, že tu ležím skôr súkromne a pokojne. Na sklenený obkladový strop múzeum premietalo oblačné vzory, ktoré sa trblietajú a víria; nado mnou je brucho modrej veľryby posiate bielou farbou ako Mliečna dráha. Mohol som byť na mori.

Popravde, naša noc v múzeu sa ukázala byť nie najvýchovnejšou skúsenosťou, akú sme kedy zažili. Ale dalo nám to istú pokoru vo veľkej inštitúcii. V jeho kúpeľniach sme si umyli zuby! V ponožkách telocvične sme prešli okolo jej výstavných siení! Hej, spali sme tam!

Margaret Talbotová je spisovateľkou v The New Yorker a vedúcou pracovníčkou v New America Foundation vo Washingtone, D.C.

Tu ďalšie štyri múzeá po celej krajine, ktoré pozývajú rodičov a deti prenocovať.

Field Museum, Chicago

Rozložte stany alebo len rozbaľte spacáky v blízkosti diorám lvov požierajúcich človeka, počúvajte príbehy pred najväčším a najkompletnejším nájdeným T. Rexom, aký sa kedy našiel, a potulujte sa medzi múmiami v zatemnenej starodávnej egyptskej výstave - ak si trúfate.

1400 S. Lake Shore Dr .; 312 / 922-9410; fieldmuseum.org ; 47 dolárov na osobu; deti 6–12; prenocovania konané raz alebo dvakrát mesačne .

Vedecké centrum Veľkých jazier, Cleveland

V táborisku Great Lakes Adventure môžete vyliezť na palubu parníka z 20. rokov zakotveného na jazere Erie (priamo pred zadnými dverami múzea), vyskúšať kvalitu vody a mikroskopicky preskúmať organizmy jazier.

601 Erieside Ave.; 216 / 621-2400; glsc.org ; 39 dolárov na osobu; deti od 6 rokov; prenocovania konané trikrát ročne.

International Spy & shy; Museum, Washington, D.C.

Osvojte si novú identitu, zapamätajte si tajné kódy, poľujte na krtka a vypočujte skutočných špiónov.

800 F St. NW; 202 / 393-7798; spymuseum.org ; 115 dolárov na osobu; deti 9–15; noci konané dvakrát ročne.

Oregonské múzeum vedy a priemyslu, Portland

Poschodie na palube U.S.S. Blueback, ponorka amerického námorníctva zo 60. rokov, ktorá hrala vo filme Hon na červený október. Keď nazriete do periskopu a naučíte sa plniť balastné nádrže a hasičské torpéda, okúsite tiež, aké to bolo, byť členom posádky, ktorý na lodi žil celé mesiace.

1945 SE Water Ave.; 800 / 955-6674; omsi.edu ; 55 dolárov na osobu; deti od 3 rokov; prenocovania konané každý piatok a sobotu počas celého školského roka.

—Kathryn O’Shea-Evans

Miami Metrozoo, Miami

Po migrácii denných divákov späť na South Beach Miami Metrozoo ožíva. Na svojej osobnej prehliadke výbehov pre zvieratá môžete držať fúzatých dračích jašterov, na rohu si pohladiť nosorožca a sledovať, ako nočné leňochy vysávajú hrozienka ako vákuum. 1 Zoo Boulevard; 305 / 251-0400; miamimetrozoo.com ; od 50 dolárov na osobu; deti nad šesť rokov; prenocovania konané niekoľkokrát do roka.

Prírodovedné múzeum v okrese Los Angeles, Los Angeles

Od roku 1906 bolo z múzea La Brea Tar Pits vytiahnutých viac ako milión fosílií. Na tomto „Camp Goo“ si môžete cez noc urobiť baterkovú prehliadku bublinkového asfaltu, z ktorého pochádzajú. Výstava 900 Boulevard; 213 / 763-3466; nhm.org ; 43 dolárov na osobu; deti od päť rokov; prenocovania konané niekoľkokrát do roka.

Múzeum prírody Notebaert, Chicago

Táborníci majú prístup do všetkých častí múzea, ale je pravdepodobné, že strávite väčšinu času v Butterfly Haven, skleníku s rozlohou 2 700 štvorcových stôp, kde všetky motýle vypučia krídla (pozrite sa na leopardie motýle s ryžovým papierom a Cairns Birdwings) z Austrálie, ktorá môže mať šírku až deväť palcov). 2430 N. Cannon Drive; 773 / 755-5100; naturemuseum.org ; 40 dolárov na osobu; deti 6-11; prenocovania konané niekoľkokrát do roka.

Rubinovo múzeum umenia v New Yorku

Vylez na Mt. Everest “- maskované točité schodisko - v tomto himalájskom múzeu zameranom na pomoc horolezca Luisa Beniteza, ktorý zhrnul to skutočné šesťkrát. Každé poschodie galérie slúži ako tábor s rôznymi lezeckými výzvami v reálnom živote, ako je viazanie uzlov na palčiaky a používanie doplnkového kyslíka. 150 západná 17. ul. 212 / 620-5000; rmanyc.org ; 108 dolárov na osobu; deti 11-13 rokov; prenocovania konané raz ročne.

Prírodovedné múzeum v San Diegu, San Diego

Noste svoje najbláznivejšie p.j.: potom, čo budete kopať repliky kostí dinosaurov a budete spať vo fosílnej expozícii, pani Frizzleová, ktorá je zázvorovým učiteľom slávy Magic Schoolbus, vás zobudí na raňajky. 1788 Prado; 619 / 232-3821; sdnhm.org ; od 55 dolárov na osobu; prenocovania konané niekoľkokrát do roka.