Keď som spustil nohu do vody, čakal som na svoje nevyhnutné faux pas. Oblečený v gumených brodidlách - nadrozmerných kombinézach spojených s čižmami - som sa už motal po zemi, takže som si bol celkom istý, že buď zakopnem o podvodné kroviny, spôsobím rušivé špliechanie, alebo vrhnem nohu na zem a zničím jemné plodiny. Ponoril som sa do seba.
Ale namiesto toho ma prevalil teplý pokoj. Moje nohy mali pocit, akoby boli zabalené v útulnom objatí, a našiel som, ako moje ruky jemne kĺzajú po malých červených guľkách plávajúcich vo vode. A vtedy som si uvedomil, že aj napriek drsným strojom a poľnohospodárskym nástrojom, ktoré ma obklopujú, môže byť zber brusníc v bažine pokojnejší ako cesta do kúpeľov.
Keď som vyrastal v spálni s červeným kobercom s hasičským autom, vždy mi pripadala ohnivá farba nahnevaná a drsná. Ale stojac tu, po stehná v kaluži dokonale vyzretých brusníc v New Jersey Pinelands , Mal som novú záľubu v odtieni, pretože mi pripadal upokojujúci a upokojujúci.
A to je ten istý druh neočakávaného kontrastu, na ktorý som narazil od chvíle, keď som k tomu dorazil Ocean Spray brusnicová farma v Chatsworthe v štáte New Jersey.
Vyrastal som na taškách Costco spoločnosti Craisins a očakával som, že známa národná značka bude súčasťou úžasnej farmárskej operácie, ktorá hromadne mechanicky vyvracia bobule. Namiesto toho som ale odbočil na dosť neopísateľný úsek cesty Lee Brothers Incorporated , nádherná rodinná farma siedmej generácie s iba poltuctom ľudí v slatine vrátane bratranca a syna Leeho.