Na štrkovom parkovisku na pláži Rainbow Beach, obľúbenom mieste s pokojnou vodou na ostrove St. Croix na Amerických Panenských ostrovoch, sa Mara Harris z Googlu snaží udržať vzpriamene. Jej kôň Firefly sa nervózne posúva a šliape. Pravdepodobne nie je zvyknutá na nadmernú váhu, hovorí Jennifer Olah, majiteľka spoločnosti Cruzan Cowgirls, miestnej výstroje na záchranu koní, ktorá organizuje výlety na pláži. Extra váha je 40-kilová mašinka pripútaná na Harrisov chrbát: Google Trekker. Špeciálna kamerová zostava, ktorá sníma snímky programu Google Street View, je umiestnená v batohu vo vojenskom štýle a má týčiace sa predĺženie zakončené veľkým zeleným guľou. Ľudia si to často mýlia s jetpackom.

Všetko to beriem na vrchu svojho vlastného koňa, Crowa, ktorý sa viac zaoberá mulčovaním trávy na potmehúdstve ako Harrisovým zvedavým príveskom. Ale potom sa mraky, ktoré sa náhle zhromaždili, začnú vynášať kvapky. Technik spoločnosti Google sa snaží získať čierne vrece na odpad, aby ochránil šošovky Trekkeru. Ukázalo sa, že ak existuje niečo ako kone, ktoré majú menej ako extra ťažký jazdec na sebe robotický balík, bude im nad hlavami mávať igelitová taška. Harris a Trekker skoro krúžili na parkovisku, skoro sa vyklopovali, kým vytiahla obdivuhodnú záchranu a práva.

Sme na ostrove St. Croix, pretože najväčší z Panenských ostrovov je takmer nemožné navigovať pomocou služby Mapy Google. Ak by ste sa práve teraz pokúsili dostať na letisko, dostali by ste sa do Estate Kingshill - čo nie je miesto, kde je letisko, hovorí Kirk G. Thompson, miestny pracovník spoločnosti Google zameraný na mapovanie ostrova, pri káve na Avokádo Pitt v Christianstede, najväčšom meste ostrova. A letisko je dosť veľká vec, ktorú si musíte nechať ujsť! Čo tak botanická záhrada, jedna z top 10 destinácií ostrova? To vás pošle niekam do dažďového pralesa. Thompson pracoval pre technologické a outdoorové spoločnosti (s praxou na americkom ministerstve zahraničia) na pevnine pred príchodom do St. Thomas, potom do St. Croix, kde, žartom, prichádza, aby si oddýchol. Spoluvlastní N2 the Blue, populárny obchod s potápačskými potrebami vo Frederikstede, a tak sa tak hlboko zapojil do mapovacieho úsilia spoločnosti Google. Ako zdôrazňuje, Cruzanovci namiesto presných adries majú tendenciu hovoriť niečo podobné, napríklad odbočiť priamo k ružovému domu, ktorý funguje dobre - až kým nebude dom vymaľovaný modrou farbou. Keby sme však otvorili Mapy Google a pokúsili sa ich použiť na nájdenie cesty cez ostrov, mali by sme veľmi malú šancu na úspech. Gestom ukazuje na farebnú turistickú mapu v stojane brožúr. To je presnejšie.

Je ťažké zveličovať všadeprítomnosť Máp Google v modernom svete - a nikdy viac, ako keď cestujeme. Jedno z piatich vyhľadávaní Google súvisí s polohou a obrázok sa pri vyhľadávaní na mobilnom zariadení posúva na jedno z troch. Keď vezmete Uber na svoje Airbnb (ktoré ste umiestnili na Street View) a potom nájdete jedlo na TripAdvisore, spoliehate sa na údaje z Máp Google. Na nedávnej túre na Finger Rock v Arizone som stratil stopu. Chvíľu som zakopli a chystal som sa otočiť späť, keď som vo chvíli náhodného zúfalstva otvoril Mapy Google. Ja (alebo malá modrá bodka, ktorou som bol ja) som bol len kúsok naľavo od chodníka - v skutočnom živote slabý, ale na mape smiešne jasný.

O pôžičku na fotoaparát môže požiadať každý od profesionálnych fotografov až po cestujúcich.

Stará mapa hovorí, že mapa nie je územím, ale aplikáciou je svet. Mapy Google však ani zďaleka nie sú neomylné. Zdá sa, že každý týždeň sa odohráva príbeh turistov, ktorí boli nasmerovaní na súkromnú príjazdovú cestu namiesto do národného parku. V roku 2010 Nikaragua obviňovala Mapy Google z pomýlenej invázie na Kostariku. Pre niekoho ako Thompson je nespoľahlivá mapa pre podnikanie len zlá. Možno ste mali najväčší čas potápania alebo jazdy na koni, hovorí. Ak sa však stratíte, mohlo by to celý zážitok rozkysnúť. Inými slovami, s rastúcou vierou v Mapy Google, keď sa stratíme, by sme ju mohli podvedome vziať na miesto určenia. Cestovatelia teraz očakávajú, že pri razení kávy do Máp Google sa zobrazia všetky kaviarne v okolí. V stávke pre majiteľov firiem sú obrovské sumy. To, že nie ste viditeľní v Mapách Google, je ako to, že ste neboli viditeľní vo vyhľadávaní Google: ste v podstate neviditeľný.

Náš pohyb v čase a priestore je čoraz častejšie sprostredkovaný obrazovkami. Aj keď som bol šťastný, že som sa dostal v Arizone na správnu cestu, táto epizóda vyvolala skutočnú otázku, čo s nami robí závislosť na smartfónoch. Výskum ukázal, že ľudia, ktorí sa spoliehali na GPS, boli menej schopní nakresliť mestá, v ktorých žili, v správnom meradle a menej schopní vytvárať mentálnu mapu približujúcu sa tomu, kde boli. Možno som už stratil časť svojej schopnosti detegovať objekty v skutočnom svete, napríklad značenie chodníkov.

Cestujeme, aby sme videli nové miesta, ale tento všemocný kompas môže obmedziť a obmedziť naše vedomosti. Jedným zo spôsobov, ako sa učíme, je koniec koncov robiť chyby. Byť niekde nový by malo znamenať náhodne zakopnutie na miestach, rokovania s miestnymi obyvateľmi v neznámom jazyku alebo dokonca ponorenie sa do takého miesta, že nezáleží na tom, či stratíte cestu. Napriek tomu, aj keď chceme cestovať mimo vychodených ciest, stále očakávame, že sa nám zobrazí presne tam, kde to je. A možno nás to oslobodí od úzkosti a ťažkostí s hľadaním cesty, čo nám umožní viac byť v danom okamihu.

V začiatkoch Street View sa dôraz kládol na to, aby ste sa mohli virtuálne zoznámiť s cestovaním, hovorí Luc Vincent, senior technický riaditeľ pre Google a hlavný inžinier Street View. Program sa vyvinul z trochu gýčového pôvodu; snímky získané z funkcie Street View teraz skutočne zlepšujú mapy. Ante sa ešte viac zvýšil, pretože používatelia začali očakávať nielen presné mapy svojich cieľov, ale aj panoramatické snímky. Ľudia chceli vidieť viac podrobností - nielen ulicu, ale aj chodník pre chodcov a každý obchod v obchodnom centre, hovorí Vincent.

Ako mi hovorí Vincent, Street View vyrástlo z túžby spoluzakladateľa spoločnosti Larryho Pagea nielen prinášať web našim používateľom, ale prinášať svet používateľom. Po zhustení technológie do veľkosti batohu - otvorení všetkých miest neprístupných pre auto Street View, ako je tvár Yosemitského El Capitanu, mrakodrap Burj Khalifa alebo tajná jaskyňa MythBusters spolupracovník Adam Savage - spoločnosť si uvedomila, že neexistuje spôsob, ako by sme to mohli urobiť sami. Začali požičiavať Trekker vládam a výborom pre cestovný ruch. Chceli sme zapojiť komunity a partnerov, ktorí poznajú miesta lepšie ako my a ktorí sú vášniví a môžu ich oživiť prostredníctvom máp.

Thompson - ktorý nie je ničím, ak nie vášnivým - je prvým jednotlivcom, ktorého spoločnosť Google použila na mapovanie územia. Čiastočne preto, že už ako civilista pridal toľko civilných doplnkov do máp Google St. Croix a Street View. Ktokoľvek môže pridávať do máp, čo však viedlo k pridaniu nejakého kontroverzného a od tej doby odstráneného materiálu. Google hovorí, že o pôžičku na fotoaparát môže požiadať každý - od profesionálnych fotografov až po bežných cestujúcich. Ilustrácia od MCKIBILLA

Thompson je v zásade zodpovedný za presné zmapovanie St. Croix - a v širšom zmysle slova za vytvorenie virtuálneho zážitku pre tých, ktorí pred návštevou digitálne prezerajú. Za posledné mesiace sa z neho stal známy pohľad na ostrov, viditeľný svojimi turistickými palicami a príveskom s hmotnosťou 40 libier, ktorý sa túlal po botanických záhradách: poslušne sledoval 18-jamkové golfové ihriská; trápenie okolo starých cukrovarov; a vydať sa na päťmíľovú túru okolo Point Udall, najvýchodnejšieho bodu územných Spojených štátov, za plného karibského slnka a vlhkosti. Kráčal z konca móla vo Frederikstede do mesta, aby si tento zážitok mohol prezrieť teoretický návštevník výletnej lode (ostrov dostane okolo 50 lodí ročne).

Aplikácia Street View bola nasadená, aspoň čiastočne, v približne 77 krajinách - jej webová stránka obsahuje veľké množstvo miest po celom svete, ktoré chce spoločnosť ďalej mapovať. Ale miesta ako St. Croix názorne ukazujú, ako náročná je výzva, ktorej Google čelí: zvláštny systém číslovania domov na ostrove, uzávierky ciest a ďalšie fyzické zmeny v krajine vyvolané ničivými búrkami, spoliehanie sa spoločnosti Google na existujúce mapové produkty tretích strán. Vezmite všetky tieto faktory a vynásobte ich počtom vzdialených nezmapovaných cieľov na svete, z ktorých každý má svoje vlastné výstrednosti, a získate predstavu o obtiažnosti. V okamihu kozmickej irónie počas nášho natáčania sa Mara Harrisová snaží pomocou služby Mapy Google viesť taxikára k jej ubytovaniu na Airbnb; keď sa to nepodarí, musí na svojom iPhone vytiahnuť satelitnú snímku.

Zhotovenie týchto fotografií vyžaduje tréning, tvrdú prácu a optimálne podmienky (pre použiteľné fotografie musí byť Street View funkčné v poludnie, ak nie sú žiadne tiene, a za jasného počasia). Náš plán jedného popoludnia natáčať nádherné pobrežie ostrova Buck Island je zrušený kvôli dažďu. Trekker nechávame za sebou a namiesto toho sa šnorchlujeme, pod mólom vo Frederikstede. Výhľad súperí s čímkoľvek nad vodou: s nekonečným radom hlbokých stĺpov, tiahnucich sa do bledomodrej mračny, z ktorých každý je pokrytý ohromujúcou škálou koralov a morských živočíchov, od morských koní po žabie ryby (ryba, ktorá vyzerá, skôr ako žaba) ). Tento pohľad bude možno čoskoro vzdialený iba jedno kliknutie - spoločnosť Google spolupracovala s prieskumom Catlin Seaview Survey, ktorý sleduje stratu koralových útesov a zverejňuje dychberúce virtuálne ponory, aby dokumentoval austrálsky Veľký bariérový útes špeciálnou podvodnou kamerou.

Je ťažké zveličovať všadeprítomnosť Máp Google, keď cestujeme.

Pripomína sa mi riadok v nedávnej histórii GPS od Grega Milnera, Presne určiť : V dobe, keď nám systém GPS dáva na mape modrú bodku - a možno aj bohatý vizuálny obraz, ktorý k tomu patrí - je čoraz ťažšie pochopiť, že tento systém je imaginárny. Po prvé, zriedka sa zastavíme pri otázke, či môžu byť údaje nesprávne. Možno niekto zadal nesprávny údajový bod; možno bol snímok urobený pred chvíľou a teraz okolo tohto kuriózneho nájomného bytu vedie rušný nadjazd. V širšom zmysle však naznačuje, že naše online nástroje môžu byť niekedy iba simuláciou. Modrá bodka na mape zohľadňujúcej polohu je silná, egocentrická metafora; 360-stupňová panoráma marockej Djemaa el-Fna vám môže pomôcť cítiť sa, akoby ste tam boli. Ale nikdy v skutočnosti nezažijete miesto, kým tam nebudete. Ako hovorí Alain de Botton Umenie cestovať , sme naklonení zabudnúť na to, koľko je na svete okrem toho, čo očakávame.

Sme tiež naklonení zabudnúť na radosť z náhodnosti a objavu (a nie na objav, na ktorý sa vykašľal online algoritmus)? Keďže sa web Google Sightseeing - nepriradený web, ktorý pomocou mapovacích nástrojov spoločnosti Google vezme používateľov na svetové zájazdy -, drzo sa pýta, prečo sa obťažovať vidieť svet reálne? Keď sa spýtam Vincenta, či všetky tieto informácie utlmia našu túžbu cestovať, na chvíľu premyslí a potom uvedie prípad Pompejí. Bolo to jedno z prvých miest, ktoré sme poslali trojkolkou Street View, hovorí. Talianske orgány nám povedali, že od spustenia snímok sa pešia prevádzka podstatne zvýšila.

Späť na pláž v St. Croix dážď povolí, vrece s odpadom je odstránené a my začíname zbierať, ako to nazýva Google. Kráčame v jednom súbore dole prázdnou plážou. Trekker na vrchole vedúceho koňa ticho nasníma sériu panoramatických fotografií - hustý dažďový prales na jednej strane, ploché tyrkysové more na druhej. Jazdíme pokojne a vysávame veľa megabajtov čistej karibskej blaženosti, ktorú si mesiace po ceste bude môcť vychutnať ktokoľvek (dobre, prakticky). Nie je to však len o pekných obrázkoch: je to najnovšia kapitola z tohto vytrvalého ľudského snaženia verne zachytiť svet, ktorý leží niekde medzi hranicami života človeka a hranicou predstavivosti.