Grécky ostrov Patmos má nádherné pláže a zátoky na kúpanie, ale pravdepodobne je najznámejší ako rodisko apokalypsy. Práve tu, na konci prvého storočia nášho letopočtu, muž menom John, ktorý bol vyhnaný rímskym cisárom Domiciánom, zmenil jaskyňu na úbočí kopy na písaciu miestnosť a vykúzlil Knihu zjavenia. Štyria jazdci, kurva Babylon, zviera so siedmimi hlavami - všetci začali na tomto malom vyprahnutom ostrove, ktorý lemoval kozie zvony a ktorý pripomínal morského koňa. Keď by som povedal tým, ktorí poznajú biblickú históriu Patmosu, že som tam trávil letné prázdniny výskumom môjho ďalšieho románu, zvyčajne ma stretla nejaká variácia Och, fajn, dobre. Prečo sa trápiť s opaľovacím krémom, že?

Avšak pre tých z nás, ktorí mali to šťastie, že vyšliapali na Patmos, časť súostrovia Dodekonese, pri západnom pobreží Turecka, je hromadné zničenie to posledné, čo mi napadne. Patmos je svätý ostrov v Egejskom mori - podľa počtu je tu 365 kostolov a svätýň zastrčených medzi jeho strmými kopcami a údoliami - a pravidelní návštevníci sú náchylní zdvihnúť neistú ruku a s absolútnym presvedčením vám povedať, že ostrov vibruje. „ Súhlasím, že to tak je, aj keď v mojom prípade by to mohlo mať niečo spoločné s neskorými nočnými spoločenstvami s potulnými Európanmi a Američanmi - hercami, dedičmi lodnej dopravy, deťmi lodných dedičov, zberateľmi umenia - v historických domoch na vrchole Patmosu. Je zvláštne, že pre miesto tak plné krížov a náboženskej ikonografie sa Patmos stal útočiskom bohatej tryskovej súpravy. V posledných desaťročiach začala hlavná sezóna scénu, ktorú by John mohol oceniť: grécki pravoslávni mnísi v čiernych rúchach šplhajúcich sa po prašných chodníkoch, zatiaľ čo na svojich jachtách zostupujú na ráno na motorkách hebkí príťažliví partajní kráľovskí členovia. V raji je priestor pre každého.

No, každý, kto je ochotný sa vydať na cestu. Jedným z pôžitkov Patmosu je jeho odľahlosť. Na ostrove nie je žiadne letisko, ktoré zachránilo Patmos pred osudom, ktorý postihol jeho väčších susedov, ako sú Kos a Rhodos a Mykonos, kde nepretržitá infúzia cestovného ruchu hrozí, že podkopie pôvodný charakter. Aby ste sa dostali na Patmos, musíte sa vzdať spletitým cestovným poriadkom Grécka (jedná sa o osemhodinový trek po modrej hviezde z Atén), alebo mať to šťastie, že máte bohatého priateľa s loďou, ktorý je ochotný vziať sa na cestu. ty.

Táto prirodzená prekážka prístupu môže vysvetliť, ako Patmos zostal preferovaným útočiskom pre bohatú elitu. Je to nízka spoločnosť vysokej spoločnosti, anti-sv. Barts so známymi menami a titulmi ukrytými za nerozlúštiteľnými obielenými stenami svojej slávnej dediny. Šedý byzantský kláštor svätého Jána, postavený v roku 1066, leží na vrchole centrálneho kopca ostrova ako koruna a okolo neho je postavená labyrintová dedina Chora. Hra Jenga zo 16. až 18. storočia so skewwhiffom Jenga s neprehľadnými chodbami. . Na každej strane sú dve platia alebo štvorce, z ktorých jeden je domovom obecných úradov a druhý kompaktným centrom reštaurácií a barov, ktoré sa po západe slnka premenia na vonkajší nočný klub, kde si letní ľudia, ktorí si zarábajú peniaze, pripíjajú na svoje spáleniny.

Keď som sa pýtal emigrantských ostrovanov na to, ako sa Patmos stal tak populárnym ako cieľ pre bonvivánov, najviac spomeniem zosnulého britského maliara Teddyho Millington-Drakea. Ak má Chora sekulárne božstvo, je to Millington-Drake, ktorý v roku 1963 kúpil dva sídla s rozsiahlymi záhradami a spolu so svojím priateľom, brilantným dizajnérom Johnom Stefanidisom, zmenili tichý ostrov na spojitosť umelcov, prominentov a pôžitkárov . (Stefanidis stále žije v Chore, v dome s nádhernou rozľahlou záhradou na stráni, ktorá je sústredená okolo pamätnej tabule venovanej Millington-Drakeovi).

Bolo by od mňa neúprimné tvrdiť, že moja fascinácia ostrovom nemá nič spoločné s letnou extravaganciou. Pre môj nový román Ničitelia , Patmosa som obsadil ako prostredie pre sériu nešťastných udalostí, ktoré postihnú množstvo šťastných postáv. Aj keď to mohol byť tieň Zjavenia, ktorý ako prvý pritiahol mozog môjho spisovateľa k tomuto prostrediu, narastanie bohatstva a spoločnosti na jeho skalnatých vrcholoch a hladkých zafírových zátokách určite pridáva množstvo základných ľudských drám na preskúmanie.

Napriek tomu ani biblická apokalypsa, ani miliardárska zábava nemôžu úplne vysvetliť Patmosov príťažlivosť. Mám podozrenie, že sa mi na ňom najviac páči, k čomu sa vracia každý, kto sa stále vracia: strašenie, áno, vibračný surová krása ostrova, kde, ako mi jedno leto povedal grécky princ Michal, „Nič nie je mäkké a guľaté, všetko rastie v ostrom uhle, príroda nie je taká obvyklá v Stredomorí.“

Moje najobľúbenejšie miesto na pobyt nie je na ostrove Chora alebo v blízkosti hlavného obchodného prístavu na ostrove Skala, kde rušné nábrežie lemujú turistické darčekové obchody, klenotníctvo a taverny. Dávam prednosť odľahlejšej severnej „krajine“. Snažím sa prenajať si chatku neďaleko malej prímorskej dediny Campos, ktorá ponúka nielen samotu, ale aj prijateľné ceny pre tých z nás, ktorí nie sú deťmi lodných dedičov. Na severe, dokonca aj v auguste, sa môžete na dlhé úseky motať cez kozie polia a po horských útesoch, kde vietor zrel s divou šalviou a oreganom bez toho, aby ste narazili na dušu.

Najlepšie pláže sú pre mňa tiež na severe - kamienkové pramene v tvare podkovy, ako napríklad pláž Viaga neďaleko Camposu alebo ťažko dostupná pláž Liginou so svojimi dvoma plážami oddelenými skalnatým výbežkom. Keď nájdem priateľa ochotného vziať ma na svoju loď, vydáme sa osem námorných míľ na miniatúrny, fatamorgánový ostrov, ktorý sa volá Marathi. Rodinná reštaurácia s názvom Pantelis na konci doku podáva niektoré z najchutnejších morských plodov, aké som kedy konzumoval.

Samotná Chora ponúka pozlátené byzantské nástenné maľby a pozostatky fungujúceho kláštora. Ale menej známy zázrak v dedine - nepýtajte sa ma na cestu, musel som ho nájsť dvakrát, iba za hodiny túlania - je pravoslávny kláštor s názvom Evangelismos. V jeho kaplnke je zlatá ikona Madony a jej dieťaťa. Tajomné tretie oko (ktoré sa podľa legendy javilo čarovne) pláva okolo ľavého obočia Mary a vytvára vizuálny efekt vibrácií.

A potom, samozrejme, je tu jaskyňa Apokalypsy, ktorá sa nachádza na úbočí kopca na polceste medzi Chora a Skalou. Za vstupné 2 € vstupujete na tmavý, stiesnený portál naplnený kadidlami, kde si John predstavoval hrôzy Druhého príchodu. Zakaždým, keď idem na Patmos, urobím si návštevu, zapálim sviečku, vložím ju do misky s pieskom a sedím v zlovestnej šere prorokov a cítim sa niekde vystrčený medzi vekom mileniálov (ktorí veria, že Zjavenie predpovedá udalosti) a mileniáli (ktorí čoraz viac neveria v nič).

Nemám nijakú fantáziu, že môj thriller Patmos bude Alfa a Omega, alebo dokonca prežije oveľa dlhšie, ako má akýkoľvek román v dnešnej dobe, ktorá je proti averzii na čítanie. V jaskyni zostávam dosť dlho na to, aby som vykročil späť do horúceho azúrovo modrého Egejského mora ako úľava. Vždy som považoval za významné, že Patmos je miesto, kde John predpovedal koniec sveta. Nie je to však tam, kde určil konečné miesto zhromažďujúcich sa armád. To je Armageddon, teraz Megiddo, Izrael, ktorý sa zdá byť veľmi ďaleko.

Christopher Bollen Ničitelia je vonku 27. júna.