Fínske Turku je pokojné miesto. Kým Rusi v roku 1812 nepresťahovali hlavné mesto do Helsínk, Turku si užívalo dobrých šesť storočí ako najdôležitejšie mesto Fínska. Ale v dnešnej dobe je to mesto staviteľov lodí a študentov univerzity, ktoré je známe svojim stredovekým hradom a hlavne blízkosťou rozsiahleho baltského súostrovia, kde letia mnohí Fíni.
Som v Turku z geografických dôvodov. Mesto leží na pobreží oceánu na juhozápadnom pobreží Fínska a je asi tak ďaleko na západ, kam sa dá ísť bez toho, aby ste naskočili na loď. A s priateľom Jasonom na brokovnici plánujem ísť smerom na východ cez Fínsko - po trase známej ako Kráľova cesta - cez hranice do Ruska a pokračovať do Petrohradu a Moskvy, hlavných miest matky Ruska a Nový. Milujem Škandináviu, s jej liberálnymi tendenciami, zdvorilosťou dodržiavajúcou pravidlá a vynikajúcim dizajnom nábytku, a kombinujem túto skúsenosť s jej úplným opakom - cestou autom do Ruska, rýchlo sa rozvíjajúcim divokým západom krajiny, z ktorej som bol vychovaný k strachu - to je štúdia v kontrastoch príliš úžasných na to, aby obstála. Kráľovská cesta poskytne perfektný naratívny odkaz.
Táto cesta je všeobecne cestou, ktorou švédski králi plienili na východ do Ruska a po ktorej ruskí cári plienili späť po zmene rovnováhy cisárskej moci. Kráľovská cesta, ktorú v súčasnosti výrazne podporuje fínske turistické združenie, sa tiahne od západného pobrežia krajiny k jej ruským hraniciam. Existujú plány na to, aby Rusi rozšírili cestu ako oficiálnu turistickú trasu až do Petrohradu, ale Rusko má na svojom postsovietskom zozname úloh milión vecí (drviť korupciu, stavať slušné diaľnice, zabezpečiť svoje jadrové zbrane) kešky) a vypracovanie brožúrok pre trasu výletu pravdepodobne nie je blízko jej vrcholu.
Ubytovali sme sa v Turku, aby sme vstrebali náladu starých ľudí - a zjedli sme nejaký losí kastról v reštaurácii Angels, kde nám naša servírka podala poháre glogg, tradičného vareného zimného vína, ešte predtým, ako sme si rozložili obrúsky. Turku je domovom fínskej národnej katedrály a jej najstaršieho stredovekého hradu, ktorý pochádza z 13. storočia. Hrad (mnohokrát poškodený, naposledy ruskými bombardérmi počas druhej svetovej vojny) je rozľahlý a dobre zachovaný - a ako bývalý obľúbenec švédskych kráľov predstavuje dobrú západnú knihu na cestu.
V skutočnosti je Kráľovská cesta skutočne trasa dláždená históriou, počutiami a niektorými diaľnicami, ale častejšie z príjazdových ciest, ktoré sa vinú borovicovými lesmi a lesmi z brezovej brehy a hranicami lemovanými blatami. so severskými A-rámami, vidieckymi kúriami a kamennými kostolmi. S najväčšou pravdepodobnosťou sleduje starú kráľovskú poštovú cestu: to by vysvetľovalo, prečo sa tak často otáča malebnými vidieckymi dedinami. Za hrsť kilometrov mimo Turku sa napája na hlavnú fínsku diaľnicu, nedotknutý štvorprúdový pruh nazývaný E18, ktorý je silne vyzdobený ukazovateľmi teploty vzduchu a cesty a žltými značkami prechádzajúcimi cez los.
Pred losmi nás varoval obyvateľ Turku Tommi Karjalainen, ktorý nás minulú noc vzal k anjelom. V období lovu sú zvieratá rozrušené a často v pohybe. Pretože som na večeru zjedol losa, a preto sa bojím karmickej odplaty, a pretože každých pár kilometrov je na ceste nakreslená biela silueta losa, jazdím opatrne - veľmi opatrne - a bez jediného pozorovania sa dostaneme do Helsínk.
Hovorí sa, že až 80 percent Fínov má vo svojich domovoch sauny, čo má zmysel: veci vymysleli oni a ich krajina je tak hlboko chladná. Seppo Pukkila, helsinský fotograf a člen predstavenstva Fínskej saunovej spoločnosti, ktorý sa stretáva v klubovni na polostrove na západnom predmestí Helsínk, pozdravuje mňa a Jasona v šatni iba s uterákom. Diskutovali sme o tom, či si so sebou vziať plavky alebo nie, a zdá sa, že to potvrdzuje, že naše rozhodnutie - nie - bolo správne.
„V saune sú dva druhy uterákov,“ povedal nám Seppo. „Tento veľký, ktorý nosíš v spoločných priestoroch, a menší, v ktorom sedíš v saunách, aby si nepopálil zadok.“ Rozhliadam sa po osuške. „Vo Fínsku nemáme problémy s nahotou,“ hovorí a podáva nám dva uteráky veľké ako priestupky. 'Vyzliecť.' Čoskoro budeme sedieť v tmavej miestnosti, ktorá je osvetlená maličkým okienkom a presychá spáleným drevom. Toto je dymová sauna, najtradičnejšia, a je oveľa autentickejšia ako práce z borovice v štýle Ikea, ktoré nájdete v klube zdravia. Saunová spoločnosť je akýsi country klub, kde sa chodíte potiť za športom.
Sediaci okolo nás na dvoch úrovniach lavičiek je nahý plátok fínskej hornej kôry. Pri odchode z miestnosti ponorí jeden člen naberačku do vedra s vodou a odhodí ju na kachle, pričom vydá prúd čerstvej pary. Ozve sa syčanie a takmer okamžite sa mi pokožka prepáli, hrdlo vyschne a oči začnú slziť. Teplota stúpa a Fíni ju milujú. Seppo hovorí, že on a niektorí ďalší diehardi súťažili o to, kto môže sedieť v saune cez väčšinu naberačiek vody. Hodil svoj malý uterák na 13; víťaz vydržal 15.
Po jednej sme s Jasonom začali vädnúť.
Keď sa rozprávate s väčšinou Fínov o tom, čo ste robili počas návštevy krajiny, určite sa vás opýtajú, či ste užili saunu. Niečo si všimnem, až keď budem mať: pozdĺž Kráľovskej cesty má každý statok, vidiecky dom a kaštieľ malú drevenú budovu vzadu s komínom chrliacim paru.
Mimo Helsínk sa veci opäť rýchlo rozbiehajú. Kráľova cesta viac-menej objíma pobrežie a vytvára malé slučky z hlavnej cesty, ktoré nás vedú cez dediny a farmárske mestá. Plagátom pre kuriozitu je nepochybne Porvoo, najzachovalejšie stredoveké mesto vo Fínsku. Červené sklady lemujú rieku Porvoo, čakajú na člny so zásobami z Baltského mora, a dláždené ulice sa strmo zvažujú do kopca do mesta.
Prenocujeme v ospalom prístavnom meste Kotka, potom prekonáme obzvlášť krásny úsek, ktorý zahŕňa 20 míľ po poľných cestách mokrým borovicovým lesom, až k ruským hraniciam, náš výlet bol len z polovice. Stáli sa obrovské strážne veže, pozostatky z čias, keď to bol veľmi napätý priechod, presné miesto, kde sa zo západu stal východ. Neočakávam, že náš tranzit bude bezproblémový, a to tiež nie je. Všetci ma ubezpečovali, že ruskí pohraničníci hovoria anglicky. Neposkytujú, ani neposkytujú vždy colné formuláre v angličtine. Minimálne 15 minút márne mávam gestami v stánku plnom nesmiernych strážcov, kým sa nenájde prekladateľ a my sme rozpútaní Ruskom.
Zmena pocitu je okamžitá. Dlažba je trhaná, chlad chladnejší a rameno M10 je z oboch strán pokryté pohármi, vrecami a inými ľudskými odpadmi. Vo Fínsku, v krajine, ktorá dodržuje zákony, by ste len ťažko našli vyradený ohorok z cigarety, že ak narazíte na značku Don ́t Walk, ste zjavne turista.
Boli sme (opakovane) varovaní, aby sme si dávali pozor na všadeprítomnú dopravnú políciu, o ktorej je známe, že obťažuje cudzincov a zbavuje ich mastných pokút. Nie sú však obzvlášť úspešní v prekazení ruskej armády nákladných vozidiel chrliacich naftu a Ladasov, ktorí nás radi prechádzajú pri každej príležitosti - okolo zákruty, keď k nim preletia ďalšie vozidlá, v jednom prípade dokonca špinavé rameno.
Po necelej hodine bobovania, tkania, trúbenia a modlitieb som sa úplne asimiloval v tomto byzantskom krvavom športe a uvedomil som si, že ak ho nebudem hrať sám, bude mi trvať 10 hodín, kým prejdeme tých 155 míľ St. Petersburg. Vo Fínsku sú cesty také hladké, že sa na nich dá križovať v aute vyrobenom z porcelánu; Ruské diaľnice majú len občas časti hladkého chodníka a ja sa cítim oprávnene, že som si na cestu vybral Land Rover. Aj keď to nie je najlepšie auto na draftovanie za Mercedeses s zatemnenými oknami, ktoré mi často kopú prach do tváre, Land Rover pohltí nekvalitnú ruskú cestu.
Trasa je mŕtva priamo na tejto strane hranice, pretože krajina prechádza z hustých borovicových a brezových lesov do polí ležiacich ladom. Rovnako ako rieka na čiernom povrchu, M10 tvorí hlavnú ulicu mesta za mestom kedysi krásnych, dnes balansujúcich drevených sedliackych domov. Pozdĺž cesty ženy v bábuškách - zjavenie: nie je to mýtus - predávajú nakladanú repu a zemiaky, hrnce na parenie kávy, ľudové bábiky a čo je bizarné, plážové osušky, ktoré visia z vratkých štíhlych štupľov.
Mimo Petrohradu sa skvostné staré chaty nakláňajú a hrozí ich zrútenie. Drôty nelegálne odbočené do elektrického vedenia prechádzajú cez cestu a do chatrčí. Tieto podmienky pretrvávajú až po mestské hranice, kde sa začínajú objavovať bytové domy a lemovať cestu, kým sa neodhalí Staré mesto.
Odvážny experiment cára Petra Veľkého obstál prekvapivo dobre. Pred dvoma rokmi oslávil Petrohrad svoje 300. narodeniny a prezident Putin nešetril nijakými výdavkami na to, aby z tohto architektonického zázraku odstránil špinu. Väčšina z viac ako 1 000 palácov mesta dostala čerstvé nátery (hlavne žltej) farby a vyleštené zlaté veže pevnosti Petra a Pavla v záblesku Nevy sa mihli, dokonca aj v sivom svetle, vďaka ktorému máte pocit, akoby to bolo boli neustále neskoro popoludní.
O piatej sme sa prihlásili do hotela Astoria a na počesť cesty sa pripravujeme na jedlo ako králi v kaviárovom bare Grand Hotel Europe, pokojná miestnosť s bezchybným jedlom a speváčka v salóniku, ktorá už bola unavená predtým, ako dokončíme náš prvý tanier beluga - problém sa dá ľahko vyriešiť zvýšením spotreby ruskej štandardnej vodky.
A potom spíme ako králi.
Ak chcete získať technické informácie, Kráľovská cesta sa v skutočnosti končí v Petrohrade, „okno do Európy“ Petra Veľkého a sídlo moci, z ktorého vládli následní cári nad Fínskom. Ale keďže sa Rusi neobťažovali dostať na palubu Kráľovského cestného vlaku, rozhodol som sa sfalšovať svoje vlastné moderné rozšírenie a tlačiť asi 400 míľ do Moskvy s medzipristátím v Tveri, kde používala Katarína Veľká. odpočívať pri rovnakom výlete.
Lenin presunul hlavné mesto späť do Moskvy, aby pridal vzácnu vzdialenosť od Nemecka, čo bola taktika, ktorá sa osvedčila ako prví. Po zapnutí Stalina sa Hitler a jeho vojnová mašinéria v brutálnej zime zaborili asi 19 kilometrov od premiestneného hlavného mesta, oproti dnešnej čerpacej stanici a mini-martu BP Connect. Sovieti tam postavili monolit pamätníka, ktorý sa rútil na sivú oblohu a bol obklopený sivými stenami zdobenými tvárou vzdorného ruského vojaka a dátumami rokov 1941 - 1945, ktoré boli Rusom známe ako Veľká vlastenecká vojna.
Okolo pamätníka lemuje cestu niekoľko starých sovietskych predmestí. Obrovské bloky betónu zdobené príbehom za príbehom malých verandí zakrytých zavesenou bielizňou. Okrem nich sa cesta rozširuje. Ďalším BP, stanicou Shell, potom masívnym - a mimoriadne škaredým - športovým priestorom, ktorý, zdá sa, navrhol opitý dekoratér z dielne Lost in Space. Potom sa cesta zlepší, hustota budov zhustne a na oboch stranách cesty sa začnú objavovať západné obchody, ktorých názvy prešli do azbuky.
Nakoniec vpredu červené veže a tehlové steny Kremľa - veľkolepejšie, ako som si ich predstavoval. Podľa máp by náš cieľ, hotel National, mal byť tu, na úpätí Tverskej, v tieni kremeľských hradieb. Došli sme tak ďaleko bez toho, aby sme hovorili po rusky, a minúť hotel, ktorý je v strede tejto obrovskej masy cudzej energie, rušnej s dopravnou a dopravnou políciou, by bolo, no ... ale to je mimo - chýba nám to Chytení v návale taxíkov a autobusov tlačíme doľava a môžem prísť iba s jedným plánom. „Dobre, priateľu,“ poviem. „Budeme musieť obísť Kremeľ.“
Jason sa smeje. 'Musí to byť vôbec prvýkrát, čo niekto povedal tieto slová.'
Dostatočne dobre obchádzame, až kým nás múry Kremľa neprivedú k rieke Moskva, ktorú musíme prekročiť, a potom sa veci lepia. Zle odbočím, potom prepadnem panike a zatiahnem o obrátku. Zlý nápad.
Dostali sme sa až do Moskvy bez zastavenia, prešli sme minimálne 50 kontrolnými bodmi a početnými rýchlostnými pascami. Teraz vidím v spätnom zrkadle modré svetlá. Už ma upozornili, aby som nesedel v aute a čakal, kým sa k mne priblíži. Ruskí policajti to vidia ako prejav úcty, ak vystúpite a prídete k nim, tak otvorím dvere a skočím do Lady a odovzdám svoje papiere. „Moja angličtina,“ hovorí. 'Veľmi zle.' „Moja ruština,“ odpovedám späť. 'Strašné.' Stymovaný a frustrovaný odovzdáva moje papiere a mávne rukou. „Choď.“
A potom viem, že to stihneme. Za majestátnym hotelom National, len pár stoviek metrov od brán na Červené námestie, odstráni zvonár lano a nasmeruje náš nákladný automobil, špinavý od špinavých ciest a výparov nafty, na vynikajúce miesto len pár metrov od dverí hotela.
Nasledujúce ráno sme plánovali naskočiť späť do modelu Land Rover a zahájiť dvojdňovú spiatočnú cestu, ale keď uvažujeme o radoch vynikajúcich vodiek v hotelovom bare, za nami blikajúci Kremeľ a pred nami jedlo z kaviáru a bliny z nás, myšlienka na viac policajtov, viac svištiacich Ladasov a viac odbočujúcich nákladných automobilov je príliš veľa na znášanie. Navyše, toto je Moskva, tak dlho zakázané ovocie ...
'Si tu iba na jednu noc?' pýta sa nás usmievavá referentka na stole. Rovnako ako toľko ruských žien, aj ona má vytesanú tvár modelky.
„Ako ďaleko k hranici?“ Spýtam sa Jasona, viem odpoveď.
„Asi 685 míľ,“ hovorí a chytí sa.
„Dokážeme to za deň,“ hovorím.
Pozriem hore na úradníčku. 'Urob to dve noci.'
JOSH DEAN napísal pre Pánsky vestník a Valiaci sa kameň.
Vo Fínsku je Kráľovská cesta mimoriadne dobre značená hnedými značkami so žltými korunami (informácie a mapy: www.kuninkaantie.net/eng/eng.html ). V Rusku nie je trasa označená a dôrazne sa odporúča držať sa hlavnej diaľnice.
Deň 1
Turku do Helsínk (125 míľ). Choďte po E18 do Salou a potom pokračujte 52 na juh do Tenala. Choďte na východ a spojte sa s 104 po Pohji. Pokračujte na sever okolo Fiskars a choďte 186 na juhovýchod do Mustia, potom choďte 25 na Kittilu. Choďte na východ do Siuntia, potom na juh po 115 a napojte sa na cestu 51 na východ, potom na 50, ktorá sa stane diaľnicou E18 do Helsínk.
2. deň
Helsinki Kotkovi (120 míľ). Choďte po E18 z mesta až do Puistoly. Vyzdvihnite 140 severne na 152, choďte na východ na 142 a pokračujte na východ do Savijarvi. Vráťte sa na E18 a choďte na Kotku.
3. deň
Kotka do Petrohradu (180 míľ). Choďte po E18 do Haminy, potom choďte na juh podľa značiek na Virolahti (časť tohto úseku je nespevnená). Na ruských hraniciach vyzdvihnite M10 a choďte až do Petrohradu.
4. deň
Petrohrad do Tveru (280 míľ). Vydajte sa z centrálneho mesta na juhovýchod na M10, aby ste sa vydali na dlhú a väčšinou priamu strelu do Tveru.
5. deň
Tver do Moskvy (120 míľ). Z centra mesta Tver choďte po starej moskovskej diaľnici, kým sa znovu nepripojíte k diaľnici M10, ktorá odbočí na Leningradskoe Shosse a potom na Tverskaju, hlavnú nákupnú ulicu, ktorá vedie ku Kremľu.
KDE ZOSTAŤ
Hotel Kämp Helsinki
29 Pohjoisesplanadi; 358-9 / 576-111; www.hotelkamp.fi ; zdvojnásobí z 480 dolárov.
Hotel Astoria
39 Bolshaya Morskaya, St. Petersburg; 7-812 / 313-5757; www.roccofortehotels.com ; štvorhra od 400 dolárov.
Tver Park Hotel
14 Moskva Hwy .; 7-0822 / 497-722; www.parkhotel.ru ; štvorhra od 77 dolárov.
Hotel National
1 Mokhovaya, Moskva; 7-095 / 258-7000; www.national.ru ; zdvojnásobí z 380 dolárov.
KDE Jesť
Anjeli
16 Kauppiaatse, Turku; 358-2 / 231-8088; večera pre dvoch 100 dolárov.
Kaviárový bar
Grand Hotel Europe, 1-7 Michajlovskaja, Petrohrad; 7-812 / 329-6651; večera pre dvoch 200 dolárov.
ČO ROBIŤ
Fínska sauna spoločnosť
10 Vaskiniementie, Helsinki; www.sauna.fi ; Vyžaduje sa rezervácia hostí.
Hotel Astoria
Elegantné interiéry (parketové podlahy; kúpeľne z bieleho mramoru), oproti katedrále svätého Izáka a v pešej vzdialenosti od Ruského múzea.
Izba na rezerváciu: Vyžiadajte si izbu s výhľadom na Katedrálu svätého Izáka.
Štvorhra od 1 050 dolárov.